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; CONTIENE: Programma per l’anno 1914 — PAPINI, Perchè son futurista — MARINETTI, Correzione di bozze + de- 
n sideri in velocità — CANGIULLO, Finestre aperte — CARRÀ, Disegno — BoCccIONI, Disegno — Esposizione futurista di 
| Lacerba — GOVONI, lo e Milano — DINAMO CORRENTI, Mangiare — ANNA DES PRURAUX, Solitude — SOFFICI, Gior- 
nale di bordo. 
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Lo straordinario e meritato successo di LACERBA -- ch'è, senza chiasso, la più interessante 
rivista del mondo -- non ci addormenta. o 
L'anno prossimo sarà ancora migliore. 
La scelta delle cose da pubblicarsi sarà più rigorosa : ci ridurremo a pura teoria e a puro li- i 
rismo. Saranno create due nuove rubriche fisse: una, intitolata Ghigliottina, conterrà dolci e pietosi | 
profili dei nostri più infelici contemporanei. L'altra, che sarà chiamata Caffè, sarà una mescolanza di / 
notizie, echi, pettegolezzi, bottate, motti di spirito, aneddoti, sciocchezze, polemichette, indi- > 
screzioni, curiosità, sfoghi, frasi caratteristiche, pulci nell'orecchio ecc. ecc. 
Per togliere a LACERBA quel resto di snobismo ed estetismo tipografico che la diso- 
norava cambieremo la carta e faremo una testata nuova molto vistosa. N 
La nuova carta ci permetterà di pubblicare anche riproduzioni di quadri. Vi sarà per lo 
meno un'illustrazione in ogni numero. i 
LACERBA sarà SEMPRE di 16 pagine e costerà 4 soldi come prima. 3 
Inoltre la nostra attività non si limiterà alla rivista. Inizieremo dentro quest'anno la pub- i 


blicazioni di libri e di opuscoli. Son già in corso di stampa : 


L'ALMANACCO PURGATIVO 1914 
IL CREPUSCOLO DEI FILOSOFI 200" 
I MANIFESTI DEL FUTURISMO i 


e, per iniziare una collezione di scrittori spregiudicati : 


RAGIONAMENTI di PIETRO ARETINO 
RELAZIONI PERICOLOSE ui Licio» 


Chiunque s'abbona a LACERBA dentro il dicembre pagherà soltanto 4 lire ed avrà la 
rivista da ora fino al 1914, e in regalo i Manifesti del Futurismo. 


Molte riduzioni di prèzzo su libri importanti saranno continuamente accordate 
ai nostri abbonati. 
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PAPINI 


PERCHÉ SON FUTURISTA. 


Son dieci mesi, 


O 
e 
D 
E 
B 
@ 
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febbraio 


marzo 


aprile 


maggio 


giugno 
luglio 


agosto 
settembre 


PONS UAUMNA 


ottobre 
10. novembre 
che la gente vuol dir la sua a proposito della mia 


È " © non conversione al Futurismo. Amici 


conversione 
vecchi, amici nuovi, amici tepidi, amici intimi, amici 
nemici, nemici in buona fede, nemici in mala fede, 
nemici intelligenti, nemici imbecilli; chi non mi cono- 
sce e chi mi conosce, chi mi conosce di persona e chi 
mi conosce di nome, chi mi capisce e chi s'immagina 
di capirmi, chi mi ammira e chi m'invidia, chi ha 
simpatia per me e chi soffre per me — tutti, tutti 
quanti, hanno voluto per tutta la primavera, per tutta 
l'estate, per tutto l'autunno 


discutere strillare 
commentare mormorare 
esaminare bofonchiare 
congetturare borbottare 
discettare protestare 
smentire confermare 
rilevare deplorare 


ECC. ECC. ECC. Ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. 
sopra il mio accostamento ai Futuristi, sulla mia alleanza 
coi Futuristi, sulla mia adesione ai Futuristi. Chi si ral- 
legra e chi si lamenta; chi la trova naturale e chi la 
trova assurda; chi ci vede un passo innanzi e chi una 
vergognosa apostasia; chi si meraviglia e chi s'arrab- 
bia; chi dice che non è vero e chi dice ch'è veris- 
simo ; chi ci vede un gesto coraggioso e chi c'indo- 
vina un patto infame. 

Non credevo che ci fosse in Italia tanta gente di- 
sposta a occuparsi degli affari miei. Non avrei mai 
supposto che si potessero dar giudizi e stender con- 
danne e sparger chiacchiericci con tanta abbondanza di 
particolari e di sicurezza e con tanta scarsità di dati 
e di psicologia. Non mi sarei immaginato mai che 
quelli medesimi che più mi furon vicini in passato 
avrebbero potuto misintendere così risolutamente l’ul- 


tima tappa del mio cammino e l’unità fondamentale 
della mia opera. S 

Oggi, dopo averli lasciati sfogare per trecento giorni, 
voglio levarmi la soddisfazione di parlare io con la più 
grande chiarezza che sia possibile nella lingua italiana. 
E dichiaro — a dispetto di chi negava soddisfatto e di 


chi affermava dolente — che IO SONO FUTURISTA. 


A, 


Perchè son diventato futurista ? 

Farò una confessione generale— punto per punto. 

Scarterò dapprincipio le ragioni che possono avermi 
condetto, secondo gli altri, a compiere questa spaven- 
tosa sciocchezza. 

In seguito farò vedere come tutto il mio passato 
intellettuale mi conduceva necessariamente nei paraggi del 
Futurismo. 

Dirò quale fosse il mio stato d'animo circa i futu- 
risti dalla fondazione fino ai primi del 1913. 

E finirò coll’accennare a tutte le vere ragioni che 
mi portano ad accettare in blocco — malgrado i par- 
ziali dissentimenti e la profonda diversità delle atti- 
tudini — gli ideali, le ricerche, e le tendenze dei 
miei amici futuristi. 

Spero che dopo un simile memoriale, condotto con - 
una certa conoscenza dell'animo e degli scritti di Gio- 
vanni Papini e con tutta quella sincerità che non 
hanno il coraggio di negarmi neppure i più ignobili 
tra i miei nemici, mi lasceranno tranquillo. Ognuno 
giudicherà come gli pare e piace, anche dopo le mie 
dichiarazioni. ma per lo meno tutti avranno un punto 
di partenza sicuro e incontrastabile. 


5): 


lo non sono un bischero. E posso anche vociare. 
Non son dunque diventato fnturista per pretta imbecil- 
lità, per debolezza di spirito, per abitudini pecorili o 
simili vizi. Una dozzina di opere che ogni giorno sono 
sempre più lette, cercate e gustate e la parte non pic- 
cola e non inutile da me avuta nella trasformazione 
della gioventù italiana negli ultimi dieci anni testimo- 
niano ch'io non posso esser cascato nel Futurismo per 
un accesso di cretineria o per un’incapacttà assoluta di 
comprendere idee e persone. 

Non è neppur credibile ch'io abbia fatto comunella 
coi Futuristi per l'ambizione d'esser più conosciuto e per 
libidine di reclame. Prima di tutto io era abbastanza 
conosciuto anche prima del 1913 in Italia e fuori, — 
potrei portare, come documenti, gli innumerevoli articoli, 
e le infinite recensioni che mi riguardano e le molte tra- 
duzioni delle cose mie dal 1903 al 1912 — e nel caso 


che i sistemi chiassosi del Futurismo mi fossero piaciuti 


- 


ks 


di per sè avrei potuto adottarli e sfruttarli per conto mio 


| senza mettermi in combriccola coi futuristi. 


. Cè stato qualche mascalzone il quale ha voluto insi- 
nuare che io ho fatto società con Marinetti e C' per- 
che Marinetti è ricco e ha potuto comprarmi. Mi vergo- 
gno a dovermi difendere da simili sudicerie ma giacchè 
siamo in ballo e non voglio tornarci più sopra dirò che 
tutti sanno come io abbia sempre mangiato e bevuto e 
dato da mangiare e bere ai miei anche prima di co- 
noscere i Futuristi; dirò che tutti sanno come io avrei 
potuto facilmente guadagnare di più se mi fossi piegato 
a lisciare e a risparmiare uomini potenti e influenti in- 
dirò che tutti 
sanno come io guadagni alla meglio, lavorando giorno 


vece di fare il pazzo e lo stroncatore ; 


per giorno, quel che mi occorre senza bisogno di ven- 
dere la mia libertà. Non mi vergognerei a chiedere dei 
quattrini a gente che ne ha dimelti e che potrebbe 
impiegarli bene aiutando un uomo d'ingegno — e in 
queste pagine stesse dimostrai il mio diritto — ma non 
vorrei noleggiar la mia penna e violentare l'anima mia 
per gola di denaro — per quanto mi piaccia e n'abbia 
bisogno. Aggiungero — per colmo di scrupoli — che 
finora dal Futurismo non ho ricavato neppure un cente- 
simo e che Lacerba non è sostenuta nè mantenuta da 
Marinetti ma vive di vita propria, indipendente, grazie 
al disinteresse dell'amico stampatore e all’interessamento 


del pubblico. 
4. 


Ma perchè — dicon taluni — un così rapido 
passaggio, una così brusca conversione ? Rapido? Con- 
versione ? E che ne sapete voialtri ? 

lo — se c'è qualcuno a cui prema saperlo — ho 
sempre ricevuto fin dalla fondazione di Poesia tutti i 
manifesti e tutti i libri dei futuristi. 

Quando ho letto, nel 1909, il primo manifesto ho 
avuto la tentazione di aderire al movimento e ne ho 
parlato con simpatia con più d'un amico. 

Ho letto con grande interesse i volumi dei poeti fu- 
turisti e li ho fatti leggere a chi non voleva saperne. 

Stavo preparando, nel 1910, uno studio sul futu- 
rismo per il quale raccolsi molti appunti e che dopo 
non feci perchè affaccendato in altre cose. 

Non ho mai scritto contro il futurismo prima del 
febbraio 1913. 

Non ho avuto nessuna parte nella cazzottatura 
del 1911 
turisti. 

Mi procurai, nel 1912, tutte le opere di Palaz- 
zeschi, il quale era l'unico futurista a portata di mano 


tra i redattori della WMoce fu- 


e i pittori 


perchè sta a Firenze, e mi recai più volte a cercarlo 
finchè riuscii a conoscerlo di persona e a diventargli 
amico. 


LACERBA 


È OA TEZZE TI PERENNE PI CRETE IE PITTI SIN SOT I I 


gi TESE 
GIVE 
Ebbi sempre molte prevenzioni. ERA 


futuristi che mi sembravano = PI 


sempre grande ES per la temerità e per le vor 
lontà rinnovatrici dei futuristi. 

Quando parlai la prima volta con Marinetti glio 
esposi francamente il mio stato d'animo e gli dissi sul 
viso tutto quel che pensavo in male e in bene del Fu- 
turismo : in quello stesso tempo venne fuori il mio primo 
scritto sul Futurismo pubblicato in Lacerba. 

Dopo aver penetrato meglio lo spirito e le inten- 
zioni del nuovo movimento e aver conosciuto più dav- 
vicino i migliori futuristi (e conoscerli meglio significa 
stimarli ed amarli) accettai di andar con loro a Roma 
e ne presi subito dopo le difese, in un nuovo articolo 
comparso in questo giornale. Di questo secondo arti- 
colo scrivo oggi la naturale conclusione. 

Dov'è il voltafaccia ? Dov'è l'improvviso rinnega- 
mento di attacchi che non furon mai fatti, di offese 
che non furono scambiate, d’incompatibilità che non 
esistono ? 


Di 


C'è di più. Le qualità stesse del mio ingegno e 
le direzioni del mio lavoro mi conducevano a inten- 
dermi coi futuristi. lo sono stato, in un certo senso, 
un futurista prima del Futurismo. 

Il Futurismo è distruzione ed assalto — e il mio 
Il Crepuscolo dei Filosofi — è opera 


d'assalto e distruzione e tutta la mia carriera di pole- 


primo libro : 


mista senza pietà testimonia ch'io non sono nè un ti- 
mido, nè un conservatore, nè un vigliacco. 
Futurismo è guerra contro l'accademia, contro l’u- 


niversità, contro lo scolasticismo, contro la cultura uffi- 
ciale — ed io ho combattuto a spada tratta, in libri 
e giornali, tutte codeste cose (si legga la mia Cultura 


Italiana del 1906 in collaborazione con Prezzolini). 

Futurismo è liberazione dello spirito dai vecchi le- 
gami, dalle forme troppo usate, dalle tradizioni imbe- 
cilli ed io ho lottato sempre per la più intera libertà, 
per il rifiuto delle antiche superstizioni, per la ricerca 
della novità, per il trionfo dell'originalità. 

Futurismo è dell'inedito, del 
invece di appigliarmi a risuscitare o 


volontà dell'ultimo, 
domani — e io, 
continuare vecchie maniere di pensiero, ho sempre cer- 
cato d'introdurre, adottare e sviluppare le correnti più 
moderne, più fresche, più recenti, più giovani della fi- 
losofia europea ed americana. 

Futurismo è affermazione della sovranità della fan- 
tasia e disprezzo della realtà fotografica ed io, come 
artista, come novelliere, ho creato un genere, nuovo in 
Italia, di storie assurde, inverosimili e irreali. 


rie ed io son sempre stato giovane, dalla parte dei 
giovani, e non è ancor morto il ricordo di un mio fe- 
roce discorso inaugurale tenuto nel 1904 per un'espo- 
sizione secessionista a Firenze intitolato Giovani e 
Vecchi nell’ Arte che fu disapprovato da tutti i bor- 
ghesi presenti ed assenti e fece in quel tempo un certo 
rumore. 

Futurismo è amore del movimento e del tumulto 
ed io sono stato sempre nemico della quiete mia ed 
altrui, ho imprecato alla lentezza delle cose e inneg- 
giato alla velocità nel 1907; sono stato il capo del- 
l'unico sturm und drang che si sia avuto in Italia 
prima del Futurismo. 

Futurismo è forsennato amore dell’Italia e della 
grandezza d’Italia ed io ho sognato fin da ragazzo un 
nuovo primato per il mio paese; sono stato uno dei 
primi propagandisti del nazionalismo e ho iniziato nel 
1906 una Campagna per il forzato risveglio per dare 
alle forze italiane una nuova e più energica direzione. (1) 

Futurismo è odio smisurato contro la mediocrità, 
l’imbecillità, la vigliaccheria, l'amor dello statuquo e 
del quieto vivere, delle transazioni e degli accomoda- 
menti ed io sono stato sempre, a viso aperto, contro 
i mediocri, contro i vigliacchi, contro gl'imbecilli, con- 
tro gl’ipocriti e ho sempre proclamata la necessità del 
coraggio, del rischio, della ribellione, della battaglia e 
del rinnovamento. 

La mia opera intera dal 1902 a oggi è là per 
chi vuole le prove delle mie affermazioni. Uno dei miei 
‘pensieri più insistenti è stato quello del FUTURO. Il 
mio primo scritto filosofico è sull'importanza gigantesca 
della previsione del futuro. Il Pragmatismo, da me di- 
feso e svolto in Italia, è fondato sul pensiero del fu- 
turo e sulla possibilità di modificare e rinnovare il mondo 
— cioè sull’attesa della creazione del nuovo. 

Il mio spirito — salvo deviazioni passeggere do- 
vute a debolezze, a viltà, a motivi pratici —.è stato 
sempre per la rivolta contro le tradizioni e le regole 
e per la creazione coraggioso del nuovo e dell’assurdo. 

Tutto il mio essere è stato futurista nel suo fondo 
più profondo e nelle sue migliori espressioni prima dei 
manifesti di Marinetti. E sono stato chiamato, prima 
dei futuristi e come i futuristi, pazzo e ciarlatano. 


6. 
C'è ancora bisogno di spiegare perchè son diven- 
tato — cioè mi son dichiarato — futurista ? 
Sì — perchè molti, che non hanno letto quasi nulla, 


che non hanno visto nulla, che non hanno capito nulla 


(1) Esciranno tra breve, presso il Puccini di Milano, 
1 miei Scritti Nazionalisti assieme a quelli di Prezzolini. 


Futurisno è battaglia contro i vecchi e le vecchie-. 


i 


: ) g ca 
di nulla, seguitano ad avere una così bestiale idea 


. . #7 
Futurismo che non sanno associarla con una persona che 
essi ritenevano fin qui, almeno per certi lati, una per-. 
sona seria. Essi credono, cioè, che il Futurismo sia una 


masnada d'imbroglioni burloni che, guidati da un capo 
tribù quattrinaio e megalomane, si divertono a dire delle 
enormità pazzesche e imbecilli e a scrivere e a dipin- 
gere delle porcherie incomprensibili per sfottere i 
borghesi e per fare un po’ di chiasso attorno al loro 
nome. 

Invece il Futurismo, per chi lo conosce davvicino e 
senza pregiudizi, è un gruppo compatto d' ingegni 
coraggiosi che tentano con tutti i mezzi un rinnova- 
mento completo e radicale dell’arte e della mentalità 
italiana collo scopo ultimo di creare una vera e prima 
rinascenza che ci ridìa il primato fra le nazioni che 
contano materialmente e spiritualmente sopra la faccia 
della terra. 

Il Futurismo non è un reggimento prussiano o una 
scuola chiusa dove un capo solo disponga o comandi, 
dove siano prescritti i doveri e gli uffici, dove siano 
limitate e guidate le attività degli affiliati. Marinetti è 
un uomo d'’ingegno, un poeta novatore, un cervello in 
ebollizione perpetua, un amico eccellente, un organiz- 
zatore energico, un apostolo instancabile ma non è nè 
un pontefice, nè un capo scuola, nè un generale, nè 
un profeta geloso, nè un despota, nè un capo ufficio. 
Egli riconosce ciò che deve agli altri e lascia che 
ognuno, nella sua partita, pensi e faccia quel che gli 
pare, pronto a sostenere tutte le iniziative e ad aiutare 
tutte le imprese. Ognuno s’impegna per le idee che 
manifesta e per l’opere che fa: e le tendenze comuni 
a tutti (liberazione del passato, ricerca della novità e 
personalità, uso della violenza, ecc.) son talmente vaste 
che non impeciano le gambe di nessuno. lo non accetto 
interamente, ad esempio, tutte le opere e le teorie de 
futuristi e seguito a scrivere e a pensare a modo mio 
ma ciò non toglie ch'io mi senta perfettamente con loro. 

Non bisogna identificare il Futurismo con alcune 
frasi di certi manifesti o con alcuni atteggiamenti spe- 
ciali e personali di certi futuristi. Occorre trascendere 
le parole, le formule, le insegne e le bandiere e rife- 
cioè al FATTO 
di una ventina di giovani di grande ingegno e di grande 
audacia che stanno creando un'arte nuova, un nuovo 
pensiero. una nuova intuizione della vita. Non tutti 


questi giovani riusciranno ad affermarsi in modo asso- 


rirsi alla realtà vivente e concreta : 


luto ; alcuni si perderanno per la strada o si lasceranno 
invilire da più facili e borghesi trionfi ; non tutto quel 
che fanno è bello, superiore, perfetto ; non tutte le 
opere loro resteranno come preparazione dell’arte fu- 
tura o come espressioni definitive. Ma intanto da parte 


loro c'è l'attività l'arditezza, il disinteresse, la ricer- 


dell 


ca, l'entusiasmo e fuori di loro, almeno in Italia, non 
v'è che archeologismo poetico e pittorico, piattezza, ti- 
midità, commercialismo, imitazione perpetua dei sacri 
modelli, ripetizione imperterrita e fastidiosa dei più con- 
sunti clichés. Fra la mediocrità trionfante, camorrista, 
decrepita e codarda della maggioranza e la temerità 
appassionata e frenetica di una sfrontata minoranza di 
creatori — distruttori geniali e di buona volontà non c'è 
— secondo me — che una sola scelta possibile. lo sto 
coi pochi, coi giovani, coi diroccatori, cogli esplora- 
tori, coi novatori, — sto coi disprezzati, combattuti, 
sbeffati e calunniati futuristi. 

Io son futurista perchè Futurismo significa libertà 
assoluta — liberazione dai camposanti storici e dalle 
leggi scorsoie. 

Io son futurista perchè Futurismo significa il trac- 
ciamento di nuove strade verso l'avvenire e l’esasperato 
inseguimento di nuove sensazioni ed emozioni e di 
nuove forme di espressione. 

lo son futurista perchè Futurismo significa accetta- 
zione completa della civiltà moderna, con tutte le sue 
meraviglie gigantesche, le sue fantastiche possibilità, e 
le sue tremende bellezze, 

lo son futurista perchè sono stanco dei vecchi me- 
tri, dei millenari luoghi comuni, delle nenie, delle ca- 
denze e dei ritornelli dei nostri padri, nonni, bisavoli 
e progenitori ; perchè sono stufo degli idilli cretini, dei 
sentimentalismi bamboleschi, delle tappezzerie bizantine, 
della falsa profondità, della serietà filistea, delle can- 
zoncine armoniose, della musica piacevole, dei quadri 
graziosi, della pittura fotografica, decorativa, aneddotica 
e ruffiana. 

Io son futurista perchè so che la troppa cultura 
ossifica il cervello, dissecca la vena, accresce l’incer- 
tezza e rovina il temperamento. 

lo son futurista perchè l'adorazione esagerata del 
" glorioso passato ", dell'epoche auree e dell'eterna e 
immortale accademia dalle mille trappole morrtifica l'in- 
gegno, invigliacchisce l'anima, raffrena l'ispirazione e 
finisce coll’isterilire i popoli che non sanno scuotersi a 
tempo. 

lo son futurista perchè Futurismo significa amore del 
rischio, del pericolo, del non tentato, del non provato, 
dell'altezza non raggiunta e dell'abisso non scandagliato. 

lo son futurista perchè Futurismo significa non aver 
paura del ridicolo, del disprezzo e dell'odio — signi- 
fica superamento delle convenienze, della buona educa- 
zione, del regime estenuante e castrante della buona 
società. 

lo son futurista perchè futurismo significa aspira- 
zione a una civiltà più vasta, a un'attività più intensa, 
a un'arte più nostra, a una sensibilità più ricca, a un 


pensiero più eroico. 


x 


ta ; PRE "E . 
lo son futurista perchè Futurish 


più moderna, più avanzata, più all'avanguardia dell’al- 
tre nazioni. Il fuoco più vivo di questa Italia è, oggi 
trai Futuristi ed io mi compiaccio e mi vanto d'esser. 1 
andato e di rimanere con loro. SIE 


MARINETTI. 


CORREZIONE DI BOZZE + 
DESIDERI IN VELOCITÀ. 


Nessuna poesia prima di noi 


colla nostra immaginazione senza fili parole in 
libertà  vivaaaa AAA il FUTURISMO finalmente 
finalmente finalmente finalmente finalmente 


FINALMENTE 


SIA vscEeR È 


treno treno treno treno tren tron 
tron tron (ponte di ferro: tatatluuun= 
tlin) sssssssiii ssiissii ssiisssssilii 


febbre del mio 


press-press press- 


treno treno 
treno express-express-expressssssss 
press - press - press - press - press - press - press - press - press - 
marino 


presssssss  punzecchiato dal sale aroma- 
tizzato dagli aranci cercare mare mare mare 
balzare balzare rotaie rotttttaie balzare  roooooo- 
ttttaie roooococottaie (GOLOSO SALATO PUR- 


PUREO FALOTICO INEVITABILE IN- 
CLINATO IMPONDERABILE FRAGILE 
DANZANTE CALAMITATO) spiegherò que- 


ste parole voglio dire che cielo mare monta- 
gne sono golosi salati purpurei ecc. e che io 
sono goloso salato purpureo ecc. tutto ciò fuori 
di me ma anche in me totalità simulta- 
neità sintesi assoluta = superiorità della mia poe- 
sia su tutte le altre stop Villa 


N 


San Giovanni cattura + pesca + ingoia- 
immagliarlo nel ferry- 


partenza della sta- 


mento del treno-pescecane 


boat-balena 


zione galleggiante solidità del 
mare di quercia’ piallata 
indaco ventilazione 


(INSENSIBILE QUOTIDIANO METODI- 
CO SERICO IMBOTTITO METALLICO 
TREPIDANTE RITAGLIATO IMPAC- 
CHETTATO CESELLATO NUOVO) 


ascensione di un veliero = lampada a pe- 
trolio + 12 paralumi bianchi + tappeto verde + 
cerchio di solitudine serietà famiglia 
metodo d'un secondo veliero prua lavorare al 
tornio il metallo del mare 
trucioli di schiuma abbassarsi della temperatura 
= 3. ventagli al disopra dei Monti Calabri 


(AZZZZZZURRRRRRO LENTO INDUL- 
GENTE SCETTICO) 


Macerie di Messina nello stretto 
terremoto di muraglie-fango sen- 
tire il mare come una somma di pesi diversi 
navigare = addizione 200.000 
blocchi travi funi barnli (pluuuum) + milione 
sacchi bleu soffitti fradici porte verdi carrozzelle 
gialle + 2.000 gravidanze a vapore 
tataplumplum flac flac contro la prua- 
ventre tenere in bocca tutto mare 
TONDO = nuotatore giocoliere + piatto porcel- 
lana (6 Km. diametro) fra denti 


LUNA (GIALLO VECCHIO) 


a 
picco 


sussulti bianchezza ronzii nascita esasperazione di 
4 globi elettrici sospesi sul treno fermo in sta- 


zione galleggiante del ferry-boat 


LUNA (LATTE SPORCO) 


a 
picco 


luce sufficiente correggere bozze del mio libro 
su Adrianopoli no no 
nausea presenza della città 
assediata nello stretto voltare le spalle a Mes- 
sina-Mustafà-Pascià affastellamento 
graduato di Villa San Giovanni ruzzolare di 8 
lampade elettriche nel mare a 
destra 2* cascata di fuochi bianchi Reggio 
sotto miei  piedi-stiva-chiglia 1000  m. 
profondità centro dello stretto fogna vulcanica 


aperta 5 anni fa possibili 


stiramenti dell'intestino terrestre 


LACERBA 


Villa San Giovanni = febbrilità di 
300 lampade elettriche scosse da 18 spessori 
diversi di vento corrente danza di pesci 
divertiti davanti alla ribalta acetilene di una barca 
peschereccia Reggio == agitazione di 800 
lampade elettriche. (BRANDITO FURIOSO 
RABBIOSO) scosse da 20 spessori diversi di 
vento corrente odio universale per 
la. luna scivolare treno fuori della 


rete-ferry-boat 


MESSINA 


Messina improvvisazione prova generale di una 
città che sta per andare in scena indifferenza 
dell'autore zuccheri e gioie dell'atmosfera 
altalena di serenate (3 baritoni 2 tenori) 
accanimento freddoloso  dell’edera sulle baracche 
flessibilità del cemento armato in equilibrio sulle 
furberie rabbie della lava fasto di un apparta- 
mento = alcova + baldacchino +- galleria di quadr; 
+ cucina insaccato in una baracca (8 mq) 
impossibilità di opporre facciate altere 
al vento dello stretto non più di 10 m. di al- 
tezza ambizione troncata dei proprietari 
preoccupazione delle case = stare carponi 
come lottatori per non essere atterrate prossima 
rissa presenza del terremoto 
lottatore stanco dormente sulla soglia 
fumo del vulcano appello lanciato ai vesuvi 
stromboli perfidia delle  vegetazioni = 
travestimenti del terremoto minaccia di un giar- 
dino troppo profumato odore pepato del pericolo 
polveriera + volontà + lavoro + com- 
fort + spensieratezza della fecondazione notturna = 
Messina velocità d'automobili verso 
Catania 
| chauffeur semisdraiato 
5) sotto volante enorme che gira 
70 Km. come un mondo pattinare pat- 


Alari i tinare sulle velocità lavate dae 
gli svolti svolti prati giardini 
IYIIYIIITIITIrr | spiagge scenario di monti ca- 

labresi cono dell’ Etna indaco 

insenature promontorii  torrefa- 
zione scoppiante + velocità + ferocia delle gomme 
polvere carbone della strada sete sete del cauc- 


ciù cactus 


futurismo 


spinosità dei 
y sobrietà eroismo cactus 
spessore resistenza ascari 
solidità offrire 
metallismo frutti 
antivegetale succosi di 
300.000 solitudini roseo 
solleoni sabbie agguati come 
ghibli bocche occhi bruciore lampadine 
elettriche 


conquiste africane 


Sahara concentrati I 


sedentarietà velocissima dello 
chauffeur semisdraiato nel vo- 
lante Saturno nell'anello gi- 


del 


{ al lontaniisssssimo piedino az- | 


rare girare fare piede 


80 Km. | 


all'ora 
zurro delle più folli velocità 
glou glou glou d’aria 


in bottiglie-orecchie vento ven- | 


TRrrrrrrrerrr 


\ 


| triloquio I 

abbandono musicale dello | 
95 Km. chauffeur semisdraiato sotto 
all'ora volante tenere il pedale 


all'organo russante dei chi- 


TRARRRR 


lometri respirati in un sof- 


fio 


risoffiati. lontano 


respingere con piede destro 
acceleratore lontananze + 1000 


100 Km. \ 
all'ora profondità + 300000 resistenze 
\ della 


TRRRRRR Î velocità offrirsi offrirsi pan= 


\ pan-traaak tatatraak 


tung tung zang panache 


stop 


terra alle  stroffffinanti 


(frenamento istintivo sussulto agonia dello chauf- 
feur) |: d'automobile 3 ruote bru- 
care tranquillamente biondezze foraggi ironie d'un 


villaggio 306 anni stupidità del 
paesaggio montagnoso prendere mio automobile per 
rovine vallate di Girgenti stringerlo nelle braccia 


delle alberi 


correggiamo le 


sue ruscelli erbe 


bozze no no 


ECCO 


le bozze come sono per RIPULIRE il mio | 
CARO carburatore superstite 


ecco 


fe use Dt si 


10 s i 
ce - sobbalzi 
L mente | Sa vr 
na stridere Ì e 
guai fumare A 
fra LAV A 
fra su i 
nel PIETRIFIGATA 
sotto 
contro TE0R 
| (NERO bambagie 
| DURO gelate 
| CONTORTO) | dell’atmosfera 
CANGIULLO. 


FINESTRE APERTE 


Nessun recipiente e y 
à maggior capacità di una finestra aperta — a 
Una finestra aperta ! 

niente di più AMPIO... 
niente di più ESPANSIVO I... 


Nelle finestre dei marinari 

finestre sitibonde di mari 

entrano i porti 

con ì transatlantici che arrivano e che salpano — 
Nelle finestre degli aviatori 

finestre aeree 

entrano Cieli che sfidano aviatori 

come le donne inconquistabili 

sfidano i don Giovanni irresistibili — 

Nelle finestre degli zappatori 

finestre campestri 

bocche ruminanti di casupole erbivore 

entrano i mari verdi delle campagne 

con le scogliere azzurre delle montagne — 
Nelle finestre delle caserme del Friuli 

entrano le Alpi Austriache! — 

Nelle finestre dei preti 

entrano le chiese 

e nelle terrene delle cocotte 

s'inquadra la " film " maschile del marciapiede — 
Le finestre degli ergastoli 

come quelle dei postriboli 

son chiuse 

ma dalle loro griglie 

s'odono le navi — 

Dalle finestre delle bische 

che s'aprono di rado 

spesso penetra la Questura da elettricista urbano — 
Dalle finestre sempre dugentesche delle fidanzate 
entra l'Amore 

dalle finestre evolute delle signore 
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non entra più l'amante CARRÀ Co 
entra il marito — e 
Luna e stelle 

lampioni del Cielo 

sono i lampadarî 

delle finestre oscure degli astronomi — 
Dalle finestre; dei certosini 

entra il fumante odor®del refettorio 

e dalle fmestre dei lazzeretti 

entrano i cimiteri — 

Dalla finestrina del cantoniere ubriaco 
entra uno scontro di treni — 

Dalle finestrine delle suore e delle beghine 
entra il Paradiso 

mentre da i finestroni delle scuole 

non entrano mai abbastanza 

le vacanze — 

Le vacanze sono | 
cosmorami di paesaggi estivi. 
Ogni quadro un giorno | 
una vacanza 

vuoto 

vacante. 

Vi sì sdraiano supini sterminati prati 


lande riservate ai bambini 

baciate dal labbro azzurro d'IMMENSO Cielo 
che si curva che si curva 

fino a baciarle. BOCCIONI: 
Ci si vedono distese di marine turchine 
senza una vela 

solitarie 

in ozio | 
lenzuoli azzurri | 
stesi ad asciugare al sole — 

E quand'apron le finestre l’educande 
entra il roseo Mese Mariano 

fragole ciliegie e rose 

sorbetto di mestruo di Pubertà — 


Dalle finestre degli Osservatori | 
entrano ogni giorno i Panorami 

per lasciarsi tastare il polso 

da i cosmografi — 

Dalla finestra del Poeta 

entra la Poesia 

e tutti i Poeti escono 

dalla finestra mia! | 
dalle finestre poetiche dei poeti 

entra la MERDA 

e dalle finestre dei commessi-viaggiatori 

finestrini-viaggianti di treni 

fugge la campagna 


presa a calci-in-culo dalla VELOCITÀ. 


Tutti coloro che hanno già richiesto il vo- 
lume CUBISMO E FUTURISMO di Soffici 
sono avvertiti ch’esso per ragioni editoriali | 
ha dovuto subire un ritardo. Sarà però pub- 
blicato immancabilmente nel mese di dicembre. 


Mn a 0 - ian IMA rione dii cri <a nc MES e e e TTI 
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ESPOSIZIONE FUTURISTA — 


DI L'AGIRE 


48, VIA CAVOUR - FIRENZE 
Per nostra iniziatitiva s'è organizzata a Firenze la 1° Esposizione di Pit- 
tura Futurista, 


Questa Esposizione s'è aperta ieri, 30 novembre 1919, e si chiuderà il 
16 gennaio 1914, 


Questa Esposizione è la più importante, la più moderna e la più nuova 
che sia stata mai fatta in questa medioevale città. 


Questa Esposizione contiene quadri e disegni dei pittori futuristi 


BALLA BOCCIONI CARRÀ 
RUSSOLO SEVERINI SOFFICI 


Questa Esposizione rimane aperta ogni giorno dalle 10 della mattina 
alle 9 della sera. 


e eg 


Per visitare questa Esposizione occorre: 


1) 50 centesimi per il biglietto d'ingresso. 

2) Godere di un barlume d'intellivenza. 

3) Essere liberi da ogni sciocco pregiudizio tradizionalistico e accademico, 

4) Amare la pittura in sò stessa e per Sè stessa, 

5) Avere una qualche idea della forza emotiva dei volumi dei toni e delle 
forme pittorici. 

6) Possedere lo prime nozioni circa l'evoluzione della pittura moderna e 
modernissima fuori d’Italia. 


ro Ti 


Di questa Esposizione è stato pubblicato un Catalogo con 6 illustrazioni che costa 5 soldi. 
Nei locali dell'Esposizione si trovano in vendita le fotografie e le cartoline delle pitture futuriste 


e i libri degli scrittori futuristi. Per tutto quel che riguarda la vendita di quadri, di fotografie e di libri 


rivolgersi a FERRANTE GONNELLI, Libraio - Via Cavour, 50 - Firenze 


GOVONI. 


IO E MILANO. 


Ecco la sera ancora una volta ha vinta 

con la dolcezza della sua nudità di Dalila 

la rossa forza del giorno. 

Ed io mi lancio fuori dal mio tugurio 

con un grido di pazza gioia; 

fuori nelle vie strepitare 

di movimento e di vita 

che mi corrono incontro festosamente 

colle mille lor braccia fresche 

ruscellanti di monili elettrici. 

Perchè io odio mortalmente la mia tana 

dove entra il sole come in una prigione orrenda 
solo per rivelare la corrosione dei muri 

solo per far sudar la febbre verde delle pietre 
e accrescere il pallore di risuscitato 

del condannato. 

Maledetto rifugio del mio giorno ! 

Io t'odio come il pipistrello odia il suo tegolo 
sotto cuì sfugge alla luce del sole, 

come il rospo la pietra frolla 

sotto cui sì ripara dalla pioggia, 

come il verme schifoso 

deve odiare la putrida carogna 

che è costretto a divorare 

per mantenersi in vita. 

Oh! l'usignuolo cieco, nella sua gabbia 

è più felice , almeno può aver l'illusione 
d'aver intorno, tutto intorno, un bosco 


notturno, immenso, stormeggiante ai venti dell'aprile. 


Io no, che devo masticare la mia ribellione 
vana e la mia vana rabbia 

là dentro, tutto il giorno, 

legato alla tavola orrenda 

condannato a martellare a martellare 

sul pianoforte del lavoro 

la musica imbecille delle cifre, 

e solo della vita varia e turbinosa 

della città ascolto 

il ronzio di trebbiatrice 

lontana del tramwai che passa, 

vedo nel piccol cielo a quando a quando, 
vomitata da qualche ciminiera, 

di fumo una nuvola grassa. 

Posso sognare, sì, anche nel mio tugurio, 
ma è triste sognare quando si può vivere. 
Posso sognare oh quante cose | e quante cose 
posso vedere colla fantasia ! 

Non ascoltaste mai a mezzogiorno 

il fischio delle sirene delle fabbriche ? 
Ecco, sentite laggiù laggiù 

s'alza un fischio acutissimo 

seguito subito da un altro esilissimo 

che muore in punta oh così aguzza e lunga | 
e un altro grave e gemebondo, 

un altro snello e frettoloso 

un altro a spirale 


che contro il cielo sale sale, 


uno più basso e rotondo, 
e tanti tanti qua e là, 
vicini e lontani 

che forman nella gran pianura 
del silenzio una città di rumori 
d'una lunga architettura 

tutta fatta di torri di torri ; 

ma ecco i tocchi delle campane : 
ogni tocco è una cupola oscura 
che s'allarga tra i campanili 
dei sibili sottili ; 
e sono tante e sono tante 

alcune strette altre larghe 

basse alte sospese galleggianti. 

Fuori, fuori all'aperto ! 

Nel vento che viene dall'alpi, 

nel vento radente velocissimo 

che sembra lanciato sopra la città 
dalla formidabile forza distesa 

delle spirali di mille valanghe. 

Via, giubba sdruscita sulla tavola ! 
Avvolgimi, o invocata sera, 

nel tuo manto di velluto : 

annegami nei tuoi occhi 
smisuratamente allargati 

dal bistro delle tenebre! 

Salve, o divino marciapiede ! 

Io t'adoro e ti prediligo, 

sono il tuo re e il tuo poeta. 

Nessuno più di me 

conosce tutte le tue bellezze 

sa apprezzare i tuoi tesori 

la tua intimità più segreta. 

È l'ora tua l'ora del crepuscolo, 
subdola equivoca magnetica. 

Come in una stazione inevitabile 

tutti 1 fantasmi della vita 

s'urtano in te, s'incontrano si riconoscono 
si salutano si perdono per sempre. 
Saturo di perversità e d'esperienza. 
La vergine ti sfiora a pena 

con un tremito in tutta la persona, 
sente in te una malia oscura: 

sospetta, ha paura, 

come colei che soffre e non si dona ; 
l'amante ti accarezza e ti sorride 
perchè sai le sue vie e i suoi cammini 
e sei pieno di discretezza: 

ma la donna di tutti 

ti tratta con asprezza 

da regina : tu sei il suo dominio, 

ed in te essa insegue le sue prede 
instancabilmente : 

è la tua sozzura, o marciapiede, 


Quadrivio di tutte le probabilità 
di tutti gli imprevisti. 


Non potremo incontrare laggiù alla svolta 
il volto di qualche felicità ? 

Forse laggiù tutti i nostri pensieri più tristi 
si cambieranno in pensieri 

di gioia e d'amore ; 

l'anima nostra cupa s'accenderà 


come una rosa nei capelli d'una bella donna, 
come una stella nell’oscurità. 

Passa un sacco, 

un frate di tabacco; 

il fruscio d'una gonna di seta che mi rasenta 
mi mette nell'anima torrida 

il fresco che diffonde in un giardino 
tra gli alberi assetati una fontana. 

Oh come odorano le chiome delle donne questa sera! 
Come mucchi di fieno in mezzo a un prato 
quando li gettano all’aria 

con i loro tridenti i contadini. 

Sono il folle amatore delle chiome 

il tagliator di trecce misterioso, 

e dal colore che le soffonde 

dall'odore che le impregna 

conosco tutta la loro storia 

d'amore. 

Oh sciogliervi tutte e tagliarvi rasente la cute 
con due forbici lucide di voluttà, 

e farne un mucchio immenso che tocchi il cielo ! 
Profumate di rosa e di gelsomino 

sono segrete e racchiuse come un giardino 
tutte ombre e frescura ; 

imbevute di gaggia 

è il profumo che allarga l'orizzonte, 

sono ampie ed arse come una pianura 

sotto il sole , 

incensate di viole, 

sono dolci come la pioggia un mattino d' aprile, 
come nuvole piegose 

che adombrano le coscie ignude della sera. 
Talune sono attorte, come serpi, a crocchio sulla nuca 
covano qualche nefanda avventura, 

pesano come una maledizione oscura, 
spremute come grappoli, avide, 

bruciate dal fuoco della lussuria 

come miracolosi tosoni ; 

altre leggere e molli come un'offerta 

sono come una porta aperta 

con la soglia cosparsa di petali di fiori. 

Han l’aria di portare il martirio degli spilli 
come delle suppliziate, 

o sono tristi 

come bandiere ripiegate. 

Tirarle tutte e rovesciar le belle teste 

e baciare le bocche ardenti, 

come si curva un ramo 

per mangiare il suo frutto saponito ! 

Oh la folla d'una via ! 

Chi sarà mai quel decrepito vecchio 

tutto bianco 

che si trascina 

a fianco 

di quella stupenda signorina 

più fresca d'uno specchio ? 

Suo padre forse ? 

Di che tremenda gelosia 

ei la deve coprire ! 

Il giorno che anch'essa cadrà nell'imboscata 
dell'amore che glie la dovrà carpire 


egli si sentirà morire. 


al sole del Ghio ha 
dalla realtà dell’ Occide 
alla fantasia dell’ Oriente, — 
solo per far perder le sue tracce 
al nemico fatale che li insegue. 
Ma forse è un sozzo libertino 


con la sua tenera preda. LEA rt 
O triste storia ! 3 CEE 3 
Come la deve difendere e vigilare — sE 


per paura che gli sfugga ! 

Non avete mai visto alla finestra 
d'una buia ed umida cantina a 
un orribile ragno villoso 
in agguato sull'orlo î E 
del suo viscido sacco di bava ? de; 
Un'efimera argentea che passava 

ha scorto il prato verde d'una foglia 

portata dal vento sul davanzale, - 

e si è abbassata. 

Come una molla è scattata 

la bestia immonda ; 

l'ha presa, l'ha legata a più ritorte 

la bella farfallina bionda 

nella sua rete, 

dove tenendola stretta ni 
palpitante ed ignuda È di 
nelle sue lunghe e scarne braccia, i 
le succhia il sangue con avidità, 

vive della sua morte. 

Passano, passano. 

I sorrisi che sembrano far girare e crollare “a 
nei loro cerchi sempre più larghi e sonori n 
i palazzi le chiese le vie le piazze, tutta la città, 
in una immensa sghignazzata. Va 
E gli occhi, ch'io a un tratto vedo oh! così grandi 

più grandi della testa, così che finalmente 

non vedo più che occhi smisurati 

turbinanti vertiginosamente, 

da soli, nell'aria, contro i muri, sul selciato 

tra la cieca gente. 

Ma ecco che delle carrozze senza cavalli À 
sì dànno ad una fuga pazza 

mentre tutti sì scostano, 

S'avanzano strani uomini con del fuoco in bocca, 

soffiano a tratti piccole nuvole di fumo. 

Altri passeggiano rigidi 

con dei bastoni in mano. 

Ed io penso come sarebbe comico vedere 

passeggiare pel marciapiede 

dei buoi d'otto quintali 

cravattati come dei zerbinotti 

e le catene d'oro pendule 

sopra ì gonfi panciotti, 

con una canna ìn zampa. 

E i maiali che sono così sporchi 

da vivi, e dopo morti 

lindi e sbarbati, 

quasi eleganti 

fanno i galanti 

con una melarancia in bocca, 


"laureati come » dei poeti, — 


i davanti alle vetrine 


delle pizzicherie ? 
Ma queste non son che ironie ! 
Passa un cocchiere che frusta 
allegramente tutti i palazzi che rincorre : 
ecco laggiù il Duomo 
tutto è coperto dal so ombrello verde. 
La piuma bianca d’un'orizzontale 
che mi sguiscia vicino 
mi rovescia addosso tutto il cielo 
come una valanga di neve odorosa. 
Una signora aggiustandosi il cappello 
con un gesto noncurante 
lo carica d'una bella nuvola 
violetta e pensosa. 
Mentre spunta a una svolta, 
sopra una cantonata, 
la gaia e schiamazzante. mascherata 
degli affissi. 
Enormi inverosimili fiori 
madonnati contro i muri, 
chiazze abbaglianti di calcina, 
macchie di nerofumo 
bottiglie rovesciate, 
scarabocchi giganteschi, 
tavolozze dove il sole pazzo 
intinge il suo pennello di fuoco 
per dipingere l'osteria rozza del tramonto 
la cantina fosforescente della notte 
e la rosa clorotica dell'alba. 
Un improvviso rotabile che passa 
spezza il filo d'uno sguardo 
lanciato attraverso alla strada 
ed il sorriso cade giù come un ballerino 
dalla corda infranta. 
Un automobile lo schiaccia 
lo riduce in polvere lo assorbe... 
Ecco è sparito. 
E il crepuscolo a un tratto invade il cielo 
come un roseo e fresco tetto 
d'un palazzo sorto repentinamente, laggiù. 
Perle colossali di oceani solari 
s'accendono lungo le vie; 
gemme favolose ravvivano il loro fuoco 
immortale dentro lanterne di ferro battuto 
davanti alle vetrine delle oreficerie 
dove piovono le cascate asciutte dei diamanti 
e muore la fontana avvelenata dell’agata 
e impazza la festa campestre dello smeraldo 
canta l'incendio ghiacciato del rubino 
e soffre la stella malata di nostalgia dell’opale 
accanto al vino senza ebbrezza dell'ametista 
e al pianto senza dolore della perla. 
E davanti alle farmacie dal triste odore. 
Oh i confetti nuziali del sublimato 
e il potentissimo tonico 
dell'Amaro Stricnina, 
ed al Cordial Morfina 
elixir di lunga morte! 
Ai vetri d'un ‘caffè notturno 
erco rinfresco all'arsura 


CEE PR Essi SERE OTT 
. della» mia ono x pi ILA 
Mio dio, mio dio, ; 
quell’orchestrina di dame viennesi 

così pallide nei lunghi abiti bianchi! . 
Sembrano magri spettri, 

anime in pena 

che suonin con le loro bare 

da cui a pena 

sono uscite 

una funesta musica medianica. 

In un altro, dei violinisti 

sembran segare freneticamente 

poveri e macilenti cristi 

d'ebano che gemono straziantemente. 

In un lussuoso ristorante 

degli uomini satanici appoggiati a tavole 
affascinanti come bianchi letti, 

sverginano bottiglie bionde su bottiglie, 
tenendole strette fra le braccia. 

Oh guardate, guardate, 

gli occhi annegati nella foia, 

come ognuno s'affretta 

a raccogliere la dolce schiuma dello stupro 
nel suo bicchiere a fiore, 

il turpe corpo rovesciato in dietro, 

tutto scosso da un brivido e l’ingoia ! 

Una donna beve in un lungo fiore tubuloso 
dell'oro liquido e bollente 

mentre il suo vicino l’annega 

e la sorbisce voluttuosamente 

nello champagne del suo bicchiere. 
Intanto in fondo a una tortuosa via 

tutto il terrore della notte 

s'ammassa nell'orribile agonia 

d'un crocifisso sanioso 

dalle braccia immensamente aperte 

(oh potrebbero abbracciar tutto il dolor del mondo): 
fosco crocifisso di feccia e di fiele 

annerito dal fumo delle fabbriche 
insozzato dal fango delle strade, 

il cui incenso è la polvere e la bruma ; 
altare di sozzura 

sublime, d'innocenza e di sventura. 


(continua). 


DINAMO CORRENTI. 


MANGIARE. 


Che cosa vuole un topolino quando sguiscia ? 
mangiare. 

Che cosa vuole una mosca quando vola? 
mangiare. 

Che cosà vuole un bambino quando nasce? 
mangiare. 

Che cosa vuole una donna quando prende marito ? 
mangiare. 

E che cosa vuole il poeta quando scrive? 
Lui? non deve voler mangiare. 

Guai, se vuole mangiare; 

Allora non è più un poeta. 


“iii 


La lueur d'une seule bougie parmi les tenèbres de 
la chambre. Dans le lit une fillette dort. 

Je me suis accoudée devant la petite glace. 

Je vois ces deux immenses yeux noirs avec au fond 
cette flamme immobile et ces grosses larmes qui veulent 
éteindre ce feu de chagrin. 

O visage appuyè sur cette main, tu sors de l’om- 
. bre et la lumière de la bougie dore cette souffrance 

subtile qui te ronge. 

O bouche qui sais garder le plus affreux silence, 
et vous, yeux, pleins de vie douloureuse, vous qui 
n'avez pas su vous fermer devant la laideur du monde. 

O main forte et franche sur qui pèse le front 
abandonné. 

Je regarde ce bras puissant et je dis: " Elle est 
si forte et pourtant si triste et si seule." On dirait un 
portrait du Bronzino. Cette tète sur cette main d'or. 
La bouche et les yeux marquent une grande àme sen- 
sible. 

O coeur qui as le battement de la douleur dans 
l’accablement de cette nuit, le battement de ce coeur 

sous la chemise livide, et toi main qui ècris, tu te 
prétes comme une noble infirmière sur un champ de 
bataille. 

Me trouver avec moi dans ce miroir. J'ai peur de 
moi. Qui suis-jJe? J'ai tout oubliè, et tous; et d'è- 
tre a moitié folle ce soir, c'est ce qui me fait ressem- 
bler à un portrait ancien. 

Non il n'y a personne. O lointain cher. Fuir, fuir 
encore, devant soi, jusqu'au nèant. 

Comme la flamme de la bougie est calme, et dans 
ce coin la brosse, avec le peigne dessus, semble un chien 


qui rit. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


16 novembre. 


Il mio amico del Pian de’ Giullari. — 

È caro al Profeta colui che ha un amico fedeley 
dice Firdusi. Io ho questa fortuna, 
fatto nulla per C'è 
lontà, che conobbi ai tempi della mia inesperta giovi- 


nezza, che non ho rivisto poi che due o tre volte — e 


sebbene non abbia 


meritarmela. un uomo di buona VO- 


senza mio merito nessuno — ma che per passar di tempo 
e d’acqua sotto ai ponti non sì dimentica di me. lo mi 
dimenticherei forse di lui; ma ogni anno verso Ceppo, 


una lettera che ricevo e che non riconosco mai alla 


m — Dir 
i coda SUPAZIIO sebbene ser ali, a 


Carissimo Soffici, — 1 fa 

oggi per puro azzardo ho acquistato toh non per Si. 

il fatto che trovassi il giornale interessante per me, ma per- 
chè ebbi a leggere che potevo prendere visione di un tuo decs 
segno. Non credere per l’amor del Cielo che io m'immagi- 
nassi di vedere nel tuo disegno le traccie di un Leonardo, 
moderno stile; no, poichè d’avanzo sapevo che, chi avanti. — 
non sapeva disegnare, anche dopo ed in seguito male gli 


a c 


riusciva. pala 

Nè mi sono ingannato, che anzi per tutti leo che 
hanno la fregola di disegnare, e non sanno tirare una linea, 
indicherò loro di dirigersi a te vate e maestro di cubismo 
et similia. — Non sono molti anni che io ebbi a visitare Ca- 
stelpulci, dove tu sai meglio di me, abitano i pazzi.... cro- 
nici, tra i quali ebbi a riscontrarne qualcuno, anzi non pochi, 
meno pazzi dei tuoi antichi bastonatori. Fra questi vi era 


una poverà maestrina che ti diceva dalla A alla Z tuttii DE 
versi della Divina Commedia con una tale enfasi e senti- bot. 
mento, che il sentimento forzato delle vostre teste vuote era sE 


inutile al paragone. Ebbene, leggendo Lacerba ebbi a chie- 
dermi se davvero i veri pazzi sono tutti rinchiusi, perchè a Le 
me, veramente pare di no. Bada però che con ciò io voglia 
dare addosso a tutto ciò che sa di nuovo e di progresso che patta 
anzi mi piace l’ardimento e il gesto virile che incita alla 
pugna, ma per la verità il cubismo e futurismo sono la ne- 
gazione del buon senso, di tutto ciò che è umano, è logico, 
è possibile. Ù 
— Che idiota! — mi pare di sentirti dire, ed io ti ri- 
spondo che intonarumori! Ma peggio ancora delle cicale che Lo 
almeno quelle le ha create così la natura, mentre voi fate 
tutto ciò per darvi del bon ton, della posa, e per salarvi la 
zucca vuota a modo vostro. Ma non mi dire che tu sei fu- 
turista per sentimento e per temperamento! Ti getteresti ad- 
dosso il ridicolo con le tue proprie mani e negheresti la tua 
vera, schietta personalità che a mio modesto parere è di una 
naturalezza semplicista delle più adamantine. Ma oggi caro x 
mio, ci si fa la reclame come si può! Io la faccio con la 
4. pagina e tu con i tuoi rebus, che un amarico stesso non a 
saprebbe concepire nè tradurre. j 
Del resto te fortunato se puoi vivere nel mondo delle us 
bubbole e delle panzane; per me invece la vita è un'altra " 
cosa: è studio e lavoro. La mia vita me la guadagno col 
sudore della mia fronte, (e che sudori!) senza ciurmeria nè 
malafede nè verso me nè verso gli altri. Oh, mio buon amico, 
io sono molto al di sotto del tuo io, ma non te lo invidio. 
Una volta amavo il mio prossimo, ora amo le mie bestie che x 
sono molto migliori e più intelligenti dei miei simili.... Non i 


offendertene sai, così è la vita! pe 


LACERBA 


Vedi, una volta avevo velleità letterarie, che anzi un 
lempo scrissi un libro che poteva ottenere successo, ma a dire 
la verità poichè di solo alloro non posso mantenere la mia 
famigliuola, così ho pensato bene di lasciar da parte col 
massimo disprezzo tutto ciò che sapeva di gusto artistico e 
distruggere le memorie del passato. Ora mi è avvenuto di 
scartabellare fra le mie carte e di rintracciare un mio scritto 
del 1907 che a dir la verità, riscontro ora, come in quel- 
l'anno io fossi più futurista di voi futuristi del 1914. Ciò 
mi prova, con mio vero compiacimento, che sono rinsavito e 
ne godo assai assai. Te lo mando onde tu lo legga e ne 
faccia quell’uso che meglio credi. 

Finisco questa mia dicendoti che io vado a pranzo 
alle 12'/> ed a cena alle 7 e che le posate e i piatti ven- 
gono messe di prammatica secondo le regole del ben servito. 
Xlangiamo da carnivori ma non del tutto da vegetariani. 
Beviamo Chianti quando c’è, e acqua pura, in caso negativo. 

Ti dico tutto questo perchè con voi altri futuristi è bene 
mettere i puntini sugli i, perchè a dire la verità se mi capi- 
tasse un futurista che mangiasse coi piedi invece che con le 
mani mi melterebbe in imbarazzo. 

Quindi avvisato sei.... con quel che segue. Ti saluta il 
direttore del " Bollettino degli Allevatori" redattore del 
" Villaggio" di Milano nonchè dell’" Italia Agricola" di 
Roma nonchè l’autore del " Manuale del perfetto conigli- 
cultore". 

Carlo Bonetti". 


Ho dato un'occhiata al manoscritto futurista invia- 
tomi infatti, e l'ho trovato degnissimo d'esser letto, non 
fosse che come documento. — Solo mi spiace che lo 
spazio mi manchi, e di non potere ‘inserire oggi che 
poche righe dell’ interessante lavoro. Credo però che 
basteranno al mio scopo. 


DELLA VITA, DELL'INDIVIDUO E DELL'ESISTENZA IN 
GENERALE. 


Quando il sole pisramente innondò dei suoi raggi fer- 
tili l’immenso orizzonte, il pazzo mollemente cominciò ad 
agitarsi e muovendo dapprima un braccio e poscia una gamba, 
e poscia l’altra, ed infine tutto il corpo riuscì ad alzare la 
testa dalla quale nella maniera più arruffata che descriversi 
si possa, piovevano disordinatamente i capelli sulla fronte e 
sulle spalle dal colore di rame. Egli si appoggiò sulle due 
braccia e guardando attorno come per raccapezzarsi ad un 
tratto fieramente si rialzò, e come se un nemico nuovo si 
avvicinasse ad incontrarlo ad un mortale agone, levò gli arti 
e stese le mani aperte verso il sole che gli sorrideva. 

La sfinge ancora più bella nella candida luce da quel 
mattino contemplava in silenzio. 

..! Sei tu il sole?... Sei tu la vita?... E che cosa siete 


entrambi se non una spregevolissima mistificazione di bellezza 
e d'amore ?,.." 


Il manoscritto è di sedici pagine protocollo. 


17 novembre. 


Il poeta quasi sempre non sa nulla ma capisce tutto. 
C'è della gente che sa tutto e non capisce nulla. 


‘18 novembre. 
MORALE SESSUALE. 


IL Marito: (a parte) — Mia moglie è casta e 
inesperta: non risvegliamo troppo i suoi sensi, non cor- 
rompiamola. 

La Moglie: (c. s.) — Oh! È tutto qui l’amore ? 

L'AMANTE: — No: c'è pure questo, e questo; e 
questo ancora. 


IL MARITO: (c. s.) — Mia moglie è ancora ca- 
sta: continuiamo a non depravarla. 

La Moglie: (c. s.) — Ma non sa fare proprio 
nulla, quest'imbecille ? Aspetta forse che l’istruisca i0? 

L'AMANTE: (c. s.) — Ma è delizioso questo marito 
che lascia a me quasi intatta la sensibilità di sua 
moglie ! 

(Alto) Ma son qua io, cara, non t’irritare. Vieni, 
dammi la tua ultima verginità. 


19 novembre. 


La lettura di un libro di Havelock Ellis: Le 
monde des réves, mi fa ricordare di un mio sogno che 
potrebbe forse essere una nuova prova della perma- 
nenza delle nozioni scientifiche nello spirito del dor- 
mente. 

Mi pareva d'essere nel mio paese nativo che volevo 
mostrare ad alcuni miei amici che non saprei ora dir 
chi fossero. Passeggiavamo per la campagna. 'A un 
tratto mi sento una gran sete. Domando ad alcuni 
bambini che facevano il chiasso accanto a noi, se in 
fondo a un viottolo che scendeva verso il bosco, ci 
fosse sempre una fonticella che mi pareva di aver visto 
quand'ero ragazzo, ma com’essi mi rispondono che non 
c'è e che non c'è mai stata, mi dirigo verso una casa 
vicina per domandare un bicchier d'acqua. Nella casa 
c'era un uomo il quale mi offriva dell’acqua ma pregan- 
domi di non berla — non mi ricordo perchè — se 
non mescolata con farina di senapa di cui mi aveva 
messo accanto un barattolo. Ma io non volevo la senapa 
e mi versavo invece dell’acqua in un bicchiere quasi 
pieno di panico. Bevevo un sorso, ma mi trovavo la 
bocca piena di panico e non riuscivo a dissetarmi. Dopo 
aver tentato più volte e sempre invano di arrivare a 
suggere una gocciola di liquido, mi svegliai con una 
sete ardente. 

È chiaro che per giustificare l'impossibilità di disse- 
tarmi in cui mi trovavo, dormendo, la mia mente ri- 
correva alle sue cognizioni scientifiche e immaginava 
la senapa e il panico, dei quali l'una mette arsione, 
l'altra risveglia idee d'’aridità, 


; 20 novembre. 
Non so se conosciate in tutta la sua tragicità que- 


sto stato di spirito in cui non si desidera nulla. Nè 


S x . . . 
gloria, nè denaro, nè donne, nè viaggi, nè pranzi, nè 
l’arrivo della posta giornaliera — e nemmeno di morire. 
Di dormire, semmai, ma non si può. 


x 


E il mio caso, oggi. Un intorpidimento assoluto 
di tutto l'essere, un’imbecillità totale che mi tiene 
come sotto una campana sorda ed opaca. Ho cercato 
di evocare una qualche vecchia passione, un brivido 
dei consueti amori: sembra che il passato e la natura 
presente non abbiano più nulla da dirmi, non esistano 
più per la mia sensibibilità. Ho guardato le strade, i 
monti, le stelle: il mio cuore è rimasto muto. Bigio 
pertutto, dentro e fuori, e un'onda di silenzio peso. 


Sono come un armadio senza chiave abbandonato 
in mezzo all'universo. 


21 novembre. 


Troppi amici. troppi impegni, troppe faccende. 
Sbarazzarsi di tutti i legami, tagliarsi dietro tutti i ponti, 
non conoscer più nesuno, non scriver lettere, nascon- 
dere con gelosia il proprio indirizzo. 

Realizzare la perfetta SOLITUDINE. ! 

(Ci vorrebbero però dei capitali). 


22 novembre. 


Invece il lavoro. Il magnifico ed umiliante ed inu- 
tile lavoro. E forza dunque, giovinotto che non credi 
a nulla e ti ridi di tutto. Sotto, allo studio e alla ri- 
cerca ; spasima per una sfumatura di colore o una pa- 
rola! Esaltati, se un'armonia ti ronza per la testa; e 
crepa, quasi, se la materia repugna. Tu lo sai che 
l'inerzia non ti giova: questo o la morte. 

Ah! tu sogni di diventare l’Indifferente di Antonio 
Watteau, che balla e fischietta schioccando le dita, 
con la mantellina di seta rosa, svolazzante e la penna 
azzurra al cappello? Tu sei invece il forzato della 
bellezza, il dannato dell’Ideale. 

Sisifo in maschera, va ! 


23 novembre. 


Nulla dies sine linea. E sia la linea per la linea, 
stamani. Son due giorni che dipingo senza ripigliar fiato 
non ho nè un'idea nè un minuto di tempo. Intingerò 
il pennello in questo arancione di cadmio e tirerò un 
frego sulla carta bianca. Chi avrà la mia sensibilità 
d'inferno ci vedrà tutto il sole, il mare d’oro, l’uni- 


verso di fiamma. 


24 novembre. 


Letto alcuni scritti morali sull’erotismo. È strano 
come il linguaggio dei moralisti ha qualche cosa di ri- 


teriosclerosi dell'intelligenza. Una sat 
Davanti alla vita folgorante, essa è for: 1 
contro lo Spirito di cui parlava Cristo ; quello 
sarà mai perdonato. i ‘ 


= 25 SE Pai 
E più facile aver cento amici che un amico. 


26 novembre. 

Vecchia frase: — 

Come la terra, la quale, prima di entrare nel duro 
letargo invernale, si veste per queste fini giornate no- 
vembrine di tutti i suoi colori fiammeggianti, si omna 
di splendori, butta su rigogliosamente fiori e biade, rac- 
coglie tutte le sue voci musicali come in primavera, 
così anche la mia anima germoglia  nell’effervescenza 
creatrice, scoppia in palpiti vittoriosi, suona armonio- 
samente a poesia — prima di chiudersi definitivamente 
in un torpore angoscioso, sotto le ceneri delle fan- 
tasie morte e delle amabili speranze. 


27 novembre. 
Sera. — 
Sotto la mia finestra i bambini saltano nella mota 
un girotondo che accompagna questa canzone : 


Ballate, ballate, o vergini, 

Con gli angioli, con gli angioli. 
Il bambino s'è addormentato 
E gli angioli l'hanno baciato. 
Pieno di rose e pieno di fiori, 
Angioli belli, cullatelo voi! 


28 novembre. 

La felicità, consisterebbe forse nell'avere un'anima 
come tout le monde ? 

29 novembre. 

Liquefazione del tramonto nei cristalli delle  fine- 
stre chiuse. 

30 novembre. 

Et puis, laissez-moi tranquille, mes chères amou- 
reuses. Jen al soupé des grands sentiments et du coeur. 
Jen ai plein le dos d'Éros. J'ai autre chose è faire. 
J'aimes les femmes gaies et sensuelles, qui ne me de- 


", et tout de suite après sortent de 


n 
mandent que ‘ ga 
ma vie et me foutent la paix. 
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